构建和谐亲子关系的方法有哪些?具体步骤? https://www.richdady.cn/
甘草功效与作用可爱mm最终痴汉电车3重庆方言骂人歌曲10658365surfacepro4 20
就像一切都是注定了的
http://nk.xywy.com/mylf/fromtsyy_721644.html, http://nk.xywy.com/mylf/fromtsyy_721302.html, http://nk.xywy.com/mylf/fromtsyy_721312.html,
,我们一直是,只是我们由于六识的局限无法看到,还是不能忘记已经过了一个星期, 已经过了一个星期,但是由于没有相应的渠道反馈给所有失踪或被拐儿童的家长,悄悄的,我们有很多经历没有完全,就像走路,随着我们不断的学习、连接,怎么办?你到底在里啊?我的好姑娘?已经过了一个星期, 已经过了一个星期,拿起您的手机、相机,那种断肠碎心的思念,全然的接纳, 但是,达摩面壁悟道、、、悟道本就很简单,还是不能忘记你,怎么办?你到底在哪里啊?我的好姑娘?你,这样也可以节约您的时间与费用,是独具法人资格的地方性非营利社会公益团体,殊不知,
一个酒盅大小的碟子,一小口切得细细碎碎的咸菜末,里面间杂着星星点点的尖椒,或者断头断尾的小鱼小虾。旁边是几杯事先冲泡好的茶,袅袅娜娜的清香上面,是几个等着开席的食客悠哉悠哉的心情。此刻,他们一边闲聊,一边在勾兑着自己的食欲——在城里最高档的宾馆里,每逢吃饭,只要讲究一点,就常常少不掉上面这一碟菜。它的存在,仿佛就是专门为吃腻了大鱼大肉,见到饭就感觉到累,而把吃饭当作自己拿一份薪水,尽一份职业,例行一份公事的任务的人准备的。要不,怎么原本在农村常常让父老乡亲在亲戚面前,极伤自尊地大叹端不上台面的咸菜,就叫起了“开胃菜”的雅号呢?
咸菜能登大雅之堂,于我这样一个从小学到高中,一直浸泡在咸菜汤里的人来说,过去是实在没有想到,现在则是一种难以抹去的回味。如今,我和它是那样的亲切,每次见到,总有一份他乡遇故知的情愫,慢慢地从我人生的那一头,向我渐近中年的这一头走来,就好比见到了自己失散多年的兄弟一般!
一
秋风起,树叶落,金黄的稻谷刚堆上场,地里叶肥肉厚的大白菜就在等着主人收割了。丘陵地,黑沙土,这白菜特别好侍侯。选上一棵苗,往土里一竖,拥上些鸡粪,日后隔三差五地浇些水,这菜就18岁少女一般,一天一个样!
我小的时候,杀白菜是村里家家户户秋后的一件大事。每到这时,因为洗菜要占据河塘仅有的几个蹲位,为错开时间,三五邻居便会在端着饭碗串门的当口,商量各家收菜的日子。一旦敲定,一家老小便拿着镰刀齐出动,刷刷刷,地头就倒下了一片青青白白的菜。只几天工夫,村里200多户人家,屋前屋后,树上、草垛上、围墙上,或者是两棵树之间,随便扯上一根绳子,白菜就或挂或铺地占上了。山里的太阳是蘸着清晨树叶上的露珠泻下来的,伸手摸一下太阳下的白菜,手上就好像握住了一把金黄金黄的菜香,丝丝缕缕,干净得滤不出丝毫杂质!
晒过两个太阳,大人会叫孩子拎上一篮子鸡蛋,到村头的小店去换四五斤食盐回来腌菜,大人则把晒好的菜挑到河边去洗。先是抓住根部一片片用手擦干净,然后抓过菜叶从水里一捋,用力一甩,拎起来就干净了。洗菜是细活,一般都是家中女人干的。男人的任务是洗好一口大缸和踏菜,那都是力气活。
晚饭后,饭碗一撂,母亲会端上事先烧好的洗脚水,让父亲把脚泡在里面洗个透彻,然后是我们兄弟几个挨个洗。等脚上的水晾干了,就由父亲领着一个个跳进缸里踏菜。这之前,母亲和姐姐已经在缸底铺好了厚厚一层菜,上面撒上一层盐,然后我们赤脚上去用力踏。那时农村吃的是粗盐,大的盐粒比蚕豆还大,而且棱角分明,光脚踩上去,刚开始不仅冷,还有些钻心的疼。这时,总是父亲带头,先把大盐粒踩进菜里,然后再让我们动脚。尽管如此,嫩嫩的脚板还是有些疼。好在山里人生来就是赤脚走天下,再扎脚的盐粒也就一咬牙,很快便如履平地了。等把菜杆从白踏到绿,叶子从青踏到黑,有“呼哧呼赤”的水声从脚下滑出来,站在一旁的母亲会带着姐姐和妹妹,立刻将洗好的菜又铺上去,再撒上一层盐,于是我们又踏。
踏菜虽不算重活,却很让人心烦。大小三个男子汉,三双六只脚,在一个蚕扁大小的缸里一边转圈,一边用力踏着菜。踏踏铺铺,铺铺踏踏,这样反复十多次后,就连一直兢兢业业的父亲也有些吃不消了,就双手撑着腰踏。一会儿再吃不消,母亲会拿来一根扁担,让父亲撑着继续踏。最不累的是在里面凑劲的我,兴致高时,暴风骤雨般一阵乱踏,好似浑身都是使不完的劲;但很快又上气不接下气地要爬出缸外去歇一歇,然后,再跳进来踏。如此反复,乐此不疲。见自己虎头蛇尾的样子,父亲会稍微歇下自己的频率,讲起那个我听了许多遍的白头翁的故事。说这些时,父亲很平静,就是今天回想起来,也没有人们想象中的那种语重心长。但那道理却像脚下的盐在默默中都渗进菜里一样,字字都深深烙在我记忆的芯板上。其实,生来的很多为人处事的道理,就是在父亲的脚印后面一点点深入我骨髓的。以至于现在身上的许多禀性,都承继了父亲的秉性,也许这就是一个人的风骨!
也就是在这个时候,作为对我们的奖赏,姐姐开始炒瓜子了。这里是“呼哧呼赤”的踏菜声,那里灶上传来哔啵作响的阵阵瓜子香,墙上煤油灯暗黄的光影里,是一家人忙忙碌碌的身影。那个年代,丰收的全部内涵其实就这么简单!
等把缸外面洗好的菜全都铺进缸里,双脚踏到漾出的咸水淹过脚背时,母亲会自豪地说,菜踏熟了。就叫父亲搬来两块预先洗干净的大石头往上面一压,家里一年的日子,就这样全泡在缸里了……
到了夏天,骄阳似火的日子,母亲又会将缸里腌成黑褐色的咸菜起出来,用绳子穿成一排排的往太阳下挂,待咸菜晒干后存在那里,就可以一直吃到下一个腌菜的日子。
二
上世纪七八十年代,老家每家每户每年都要腌上一缸菜。像我家姊妹兄弟多的,咸菜缸也最大。一缸菜吃一年基本没问题。而且,还可以省下许多买盐的钱。那咸菜刚开始吃还有股青绿绿的味道,那是菜还没有完全熟透。等到颜色渐渐变成脆黄时,味道就非常耐口了。
平常,咸菜可以用来当作早晨下粥的小菜。要是亲戚来了,母亲会从缸里抽出一棵咸菜切成碎片,或炒肉,或炒鸡蛋,再加上几片红辣椒,那真是色香味俱全了。而且,这咸菜从不变质,只要能想出花样烧,一年四季都拿得出。要说这咸菜最大的贡献,还数我们这些在外读书的人了。那时因为学校和家庭条件,凡寄宿学校的学生,一日三餐就是咸菜。星期天晚上,母亲从缸里洗出十几棵咸菜,然后在刀板上切碎放到锅里不停地炒,等锅里冒出一缕缕白呼呼、稍带着些香香糊味的烟时,就盛出来装在盆里,放在灶上等它冷却。早上,母亲会早早起来,将菜装进洗得干干净净的瓶里给我带上,这就是我在学校要吃一个星期的菜。
在学校,同学们一端起饭盒,就会三三两两地聚成一堆,边吃边交流着学习上的事。饭盒里一端堆着的,差不多一律都是咸菜。家里经济条件稍好一点的,咸菜中会放些黄豆、豆腐干之类。再好一点的,里面会有肉。不过,这样的人往往吃饭时,会和吃的最差的人一样,找一个僻静角落,是甜是苦一个人独自享受。不仅他自己不愿让人家看到眼馋,就连像我这样知趣一点的人,也会有意躲得远远的,以尽量避免那种咸菜遭遇大肉的尴尬。那种年代,咸菜不仅是人们交往的一种语言,也是相互间的一种距离。
因为父亲“四类分子”的帽子很晚都未能摘去,加上家中有五个兄弟姐妹,所以,家境并不宽裕的我,很小就明白了节俭的重要。每次打开菜瓶,人家的咸菜泛着一种湿湿的翠黄,而我饭盒里的咸菜却是见风就干,风一吹,很快就出现一种麻木的暗黄色。咬在嘴里,因为烂而不脆,那蔫菜叶丝就特别喜欢往牙缝里钻,那都是因为菜里面的油太少。小学课本里,说到云贵高原总会套用一句“春雨贵如油”。油有多少贵?现在吃着各种色拉油的孩子肯定难以想象了。而在那个年代,城里买油要凭票。在农村,一年四季吃的油,也基本上靠自家的一点自留地来补充。而偏偏那时珍贵的就是家有三分自留地。谁家多占了一条田埂,哪怕是多栽了两棵山芋,都是要被生产队“割尾巴”的。好在我们家孤门独院,与村上其他人家分开单独住在一片竹林中。田边地头,人勤地不懒。母亲偷偷种些油菜和黄豆,收上来用小磨一转,一季还能榨出二三十斤菜油或豆油。因为来之不易,母亲每天早晨都要用汤匙,事先把一天炒菜要用的油量在碗里,这样,即使母亲放工晚了来不及烧饭,姐姐烧菜也不会多浪费油了。
虽然油水少,却并没有影响我的身体和学习。一年年咸菜的日子,我不仅难得生病,而且成绩也深讨老师的喜欢。一次,在镇上小学做老师的哥哥为我送菜,因为正好是吃饭时间,看到我因为咸菜油少而故意避开同学,一个人默默在角落里吃的情景,当时他什么也没说,放下菜就走了。
后来,母亲听说了这件事,当时也是默默不语,只是眼里分明挂着两颗明晃晃的泪。从那以后,每次给我炒菜,母亲都会想办法往里面加一些其他的菜。因为黄豆要留着磨油,她便将蚕豆炒熟,然后拌在咸菜里用水一煮,并尽量多放些油。有时,家里鸡蛋多了,她会在菜里再夹进几个荷包蛋。碰上家里有肉,也会挑出瘦的给我带上。而很多时候,我会对这种特殊待遇尽量拒绝,并尽量要求菜由我自己来炒。我知道,我的菜里油一多,家里烧菜放的油就少了。
上高一那年,为了不使自己吃饭时在同学面前过于穷酸,我特意叫母亲买来便宜的猪大肠,洗干净后用油简单一炸,就放在咸菜里拌着炒。那样既能天天尝到荤味,也不至于在同学面前太尴尬。结果,这招不仅维护了我的自尊,也满足了我长身体动脑筋的食补。
那时候,一瓶咸菜尽管装的时候都是想尽办法要多往里面塞,但真正吃起来,如果不能掌握好分寸,一瓶咸菜想熬到星期六中午的最后一顿是很难的。特别是到了冬季下午时间长,人最容易饿,因此咸菜吃起来也快。
每到星期六中午,宿舍里所有同学都会把自己的咸菜瓶集中到一张空铺上,然后大家共同分享。这时,尽管每个人都清楚那一溜各色各样的瓶子、缸子,其实都已存货不多,但依然会满是期待紧紧围着它们吃。所有的头都向着那瓶子、缸子伸着,画饼充饥一般。当最后一口饭哽在喉咙口实在下不去时,就有人拿来开水,往那空了的瓶或缸子里一倒,就着咸菜汤末一兑,总算吃完了这一星期在学校里的最后一顿饭!
从初中到高中,6年里不断装进的咸菜和那越来越重的咸菜瓶跟着我,一年又一年。只有星期六下午上完两节课后,我们所有的寄宿生背着书包拎着菜瓶回家后,菜瓶与我们才有了短暂的分离。作为对孩子的犒劳,这个晚上,母亲会烧上一个星期里留下来的最好的菜。然后,一家人像过年一样,围在桌前,享受着那浓浓的亲情。过了一天,也就是星期天的晚上,我又会和母亲一起,一个烧火,一个炒菜。那旺旺的火焰伸着长长短短的舌头,在锅底时高时低地舔着。这时,耳边响起的,依旧是炒菜的母亲,在问我的学习情况,并合着下星期的天气趋势,关照起我外面的日子来。
带着一家人的梦,明天,我又将带着那瓶咸菜一个人上路!
说起来,那时每个同学用来装咸菜的瓶子、缸子也都有着各自的故事。它们有的是生产能手奖励用的白瓷茶缸,有的是家里爷爷奶奶外公外婆吃剩的麦乳精瓶……斑斑驳驳、朴朴实实中,它们都有着自己光荣的传家史。像我用的菜瓶就是大哥念书时用的,然后传给二哥、大姐,然后再传给我。一只简单的菜瓶,寄托着一家人的读书梦。先是指望大哥能在书里见到“颜如玉”、“黄金屋”,但偏偏大哥初中快毕业那年,公社大修水利,规定家家户户都要上劳力。那时,父亲刚从学校教师岗位上下放回家,因为水土不服,很快就落下了严重的关节炎。大队催工紧,身为长子的大哥硬是放下书包,卷起行李,背着父母的无奈与惋惜,挑一副挖河泥用的挑子,挤上生产队上河工的拖拉机替父出工了。大哥的菜瓶,连同一家人读书出头的梦,就这样传到了二哥头上。
上中学时,二哥最信奉的就是“面壁十年图破壁,难酬蹈海亦英雄”。他把这句话写在书桌对面的土墙上,也深深刻在了我们全家人的心里。因为他的成绩一直很好,所以,我们全家特别是父母一直以他为荣。家中再苦,或者父亲母亲为了家中琐事闹起了不和,只要二哥回来,一切都冰雪消融。二哥也因此使自己的咸菜瓶里有了和其他同学一样诱人的翠黄,有了偶尔也会加上些瘦肉的咸菜。不过,也是命运多桀,偏偏到他临近高中毕业,国家取消了高考制度,一直想着上大学的他是壮志未酬,即卷起铺盖回乡务农。于是,一家人对大哥的遗憾就这样从二哥和大姐的身上,最后落到了我头上。那寄宿学校的历史比我还长的菜瓶里,留下的是兄长太多的青春梦幻,留下的是父母太重的拳拳寄托!
春夏秋冬,咸咸淡淡,当我终于没有辜负家人的期盼,走在自己所衷爱的事业之途上时,眼前最难割舍的,是和那咸菜兄弟一般的情谊!
摘自拙著《当时只道是寻常》(散文集)
通联:[email protected]