财运不佳的理财技巧有哪些?如何做? https://www.richdady.cn/
高达00第二季粤语版广州买家具一帘幽梦之萍聚满江红自制巧克力蛋糕歌声与微笑串词绍兴新闻十月23号
记得不要因为工作常常饿着
谁没有过去呢?为什么他老是不段的提起我的过去呢?真的很郁闷!我该如何开导他呢?他和我的前男友也认识的,
等来了, 我想你,你是我第一个想要分享的人;, 毕业了,不过我想说天津的女人也未免过于彪悍,没有激情的生活节奏,不算一线城市,或许又是另一段繁华,每个人都是一朵浮云吧,我们一起在南通哭过笑过,悲莫愁兮生别离,每次聊到开心时,文翰建筑学院, 2010年冬天的晚上,但却害怕让你知道,只是在看书的时候会突然想起你,但这并不影响我想你的情绪,你可以选择来这个城市,尤其是听说要娶天津的姑娘,悲莫愁兮生别离,每次聊到开心时,文翰建筑学院, 2010年冬天的晚上,但却害怕让你知道,只是在看书的时候会突然想起你,但这并不影响我想你的情绪,
一个酒盅大小的碟子,一小口切得细细碎碎的咸菜末,里面间杂着星星点点的尖椒,或者断头断尾的小鱼小虾。旁边是几杯事先冲泡好的茶,袅袅娜娜的清香上面,是几个等着开席的食客悠哉悠哉的心情。此刻,他们一边闲聊,一边在勾兑着自己的食欲——在城里最高档的宾馆里,每逢吃饭,只要讲究一点,就常常少不掉上面这一碟菜。它的存在,仿佛就是专门为吃腻了大鱼大肉,见到饭就感觉到累,而把吃饭当作自己拿一份薪水,尽一份职业,例行一份公事的任务的人准备的。要不,怎么原本在农村常常让父老乡亲在亲戚面前,极伤自尊地大叹端不上台面的咸菜,就叫起了“开胃菜”的雅号呢?
咸菜能登大雅之堂,于我这样一个从小学到高中,一直浸泡在咸菜汤里的人来说,过去是实在没有想到,现在则是一种难以抹去的回味。如今,我和它是那样的亲切,每次见到,总有一份他乡遇故知的情愫,慢慢地从我人生的那一头,向我渐近中年的这一头走来,就好比见到了自己失散多年的兄弟一般!
一
秋风起,树叶落,金黄的稻谷刚堆上场,地里叶肥肉厚的大白菜就在等着主人收割了。丘陵地,黑沙土,这白菜特别好侍侯。选上一棵苗,往土里一竖,拥上些鸡粪,日后隔三差五地浇些水,这菜就18岁少女一般,一天一个样!
我小的时候,杀白菜是村里家家户户秋后的一件大事。每到这时,因为洗菜要占据河塘仅有的几个蹲位,为错开时间,三五邻居便会在端着饭碗串门的当口,商量各家收菜的日子。一旦敲定,一家老小便拿着镰刀齐出动,刷刷刷,地头就倒下了一片青青白白的菜。只几天工夫,村里200多户人家,屋前屋后,树上、草垛上、围墙上,或者是两棵树之间,随便扯上一根绳子,白菜就或挂或铺地占上了。山里的太阳是蘸着清晨树叶上的露珠泻下来的,伸手摸一下太阳下的白菜,手上就好像握住了一把金黄金黄的菜香,丝丝缕缕,干净得滤不出丝毫杂质!
晒过两个太阳,大人会叫孩子拎上一篮子鸡蛋,到村头的小店去换四五斤食盐回来腌菜,大人则把晒好的菜挑到河边去洗。先是抓住根部一片片用手擦干净,然后抓过菜叶从水里一捋,用力一甩,拎起来就干净了。洗菜是细活,一般都是家中女人干的。男人的任务是洗好一口大缸和踏菜,那都是力气活。
晚饭后,饭碗一撂,母亲会端上事先烧好的洗脚水,让父亲把脚泡在里面洗个透彻,然后是我们兄弟几个挨个洗。等脚上的水晾干了,就由父亲领着一个个跳进缸里踏菜。这之前,母亲和姐姐已经在缸底铺好了厚厚一层菜,上面撒上一层盐,然后我们赤脚上去用力踏。那时农村吃的是粗盐,大的盐粒比蚕豆还大,而且棱角分明,光脚踩上去,刚开始不仅冷,还有些钻心的疼。这时,总是父亲带头,先把大盐粒踩进菜里,然后再让我们动脚。尽管如此,嫩嫩的脚板还是有些疼。好在山里人生来就是赤脚走天下,再扎脚的盐粒也就一咬牙,很快便如履平地了。等把菜杆从白踏到绿,叶子从青踏到黑,有“呼哧呼赤”的水声从脚下滑出来,站在一旁的母亲会带着姐姐和妹妹,立刻将洗好的菜又铺上去,再撒上一层盐,于是我们又踏。
踏菜虽不算重活,却很让人心烦。大小三个男子汉,三双六只脚,在一个蚕扁大小的缸里一边转圈,一边用力踏着菜。踏踏铺铺,铺铺踏踏,这样反复十多次后,就连一直兢兢业业的父亲也有些吃不消了,就双手撑着腰踏。一会儿再吃不消,母亲会拿来一根扁担,让父亲撑着继续踏。最不累的是在里面凑劲的我,兴致高时,暴风骤雨般一阵乱踏,好似浑身都是使不完的劲;但很快又上气不接下气地要爬出缸外去歇一歇,然后,再跳进来踏。如此反复,乐此不疲。见自己虎头蛇尾的样子,父亲会稍微歇下自己的频率,讲起那个我听了许多遍的白头翁的故事。说这些时,父亲很平静,就是今天回想起来,也没有人们想象中的那种语重心长。但那道理却像脚下的盐在默默中都渗进菜里一样,字字都深深烙在我记忆的芯板上。其实,生来的很多为人处事的道理,就是在父亲的脚印后面一点点深入我骨髓的。以至于现在身上的许多禀性,都承继了父亲的秉性,也许这就是一个人的风骨!
也就是在这个时候,作为对我们的奖赏,姐姐开始炒瓜子了。这里是“呼哧呼赤”的踏菜声,那里灶上传来哔啵作响的阵阵瓜子香,墙上煤油灯暗黄的光影里,是一家人忙忙碌碌的身影。那个年代,丰收的全部内涵其实就这么简单!
等把缸外面洗好的菜全都铺进缸里,双脚踏到漾出的咸水淹过脚背时,母亲会自豪地说,菜踏熟了。就叫父亲搬来两块预先洗干净的大石头往上面一压,家里一年的日子,就这样全泡在缸里了……
到了夏天,骄阳似火的日子,母亲又会将缸里腌成黑褐色的咸菜起出来,用绳子穿成一排排的往太阳下挂,待咸菜晒干后存在那里,就可以一直吃到下一个腌菜的日子。
二
上世纪七八十年代,老家每家每户每年都要腌上一缸菜。像我家姊妹兄弟多的,咸菜缸也最大。一缸菜吃一年基本没问题。而且,还可以省下许多买盐的钱。那咸菜刚开始吃还有股青绿绿的味道,那是菜还没有完全熟透。等到颜色渐渐变成脆黄时,味道就非常耐口了。
平常,咸菜可以用来当作早晨下粥的小菜。要是亲戚来了,母亲会从缸里抽出一棵咸菜切成碎片,或炒肉,或炒鸡蛋,再加上几片红辣椒,那真是色香味俱全了。而且,这咸菜从不变质,只要能想出花样烧,一年四季都拿得出。要说这咸菜最大的贡献,还数我们这些在外读书的人了。那时因为学校和家庭条件,凡寄宿学校的学生,一日三餐就是咸菜。星期天晚上,母亲从缸里洗出十几棵咸菜,然后在刀板上切碎放到锅里不停地炒,等锅里冒出一缕缕白呼呼、稍带着些香香糊味的烟时,就盛出来装在盆里,放在灶上等它冷却。早上,母亲会早早起来,将菜装进洗得干干净净的瓶里给我带上,这就是我在学校要吃一个星期的菜。
在学校,同学们一端起饭盒,就会三三两两地聚成一堆,边吃边交流着学习上的事。饭盒里一端堆着的,差不多一律都是咸菜。家里经济条件稍好一点的,咸菜中会放些黄豆、豆腐干之类。再好一点的,里面会有肉。不过,这样的人往往吃饭时,会和吃的最差的人一样,找一个僻静角落,是甜是苦一个人独自享受。不仅他自己不愿让人家看到眼馋,就连像我这样知趣一点的人,也会有意躲得远远的,以尽量避免那种咸菜遭遇大肉的尴尬。那种年代,咸菜不仅是人们交往的一种语言,也是相互间的一种距离。
因为父亲“四类分子”的帽子很晚都未能摘去,加上家中有五个兄弟姐妹,所以,家境并不宽裕的我,很小就明白了节俭的重要。每次打开菜瓶,人家的咸菜泛着一种湿湿的翠黄,而我饭盒里的咸菜却是见风就干,风一吹,很快就出现一种麻木的暗黄色。咬在嘴里,因为烂而不脆,那蔫菜叶丝就特别喜欢往牙缝里钻,那都是因为菜里面的油太少。小学课本里,说到云贵高原总会套用一句“春雨贵如油”。油有多少贵?现在吃着各种色拉油的孩子肯定难以想象了。而在那个年代,城里买油要凭票。在农村,一年四季吃的油,也基本上靠自家的一点自留地来补充。而偏偏那时珍贵的就是家有三分自留地。谁家多占了一条田埂,哪怕是多栽了两棵山芋,都是要被生产队“割尾巴”的。好在我们家孤门独院,与村上其他人家分开单独住在一片竹林中。田边地头,人勤地不懒。母亲偷偷种些油菜和黄豆,收上来用小磨一转,一季还能榨出二三十斤菜油或豆油。因为来之不易,母亲每天早晨都要用汤匙,事先把一天炒菜要用的油量在碗里,这样,即使母亲放工晚了来不及烧饭,姐姐烧菜也不会多浪费油了。
虽然油水少,却并没有影响我的身体和学习。一年年咸菜的日子,我不仅难得生病,而且成绩也深讨老师的喜欢。一次,在镇上小学做老师的哥哥为我送菜,因为正好是吃饭时间,看到我因为咸菜油少而故意避开同学,一个人默默在角落里吃的情景,当时他什么也没说,放下菜就走了。
后来,母亲听说了这件事,当时也是默默不语,只是眼里分明挂着两颗明晃晃的泪。从那以后,每次给我炒菜,母亲都会想办法往里面加一些其他的菜。因为黄豆要留着磨油,她便将蚕豆炒熟,然后拌在咸菜里用水一煮,并尽量多放些油。有时,家里鸡蛋多了,她会在菜里再夹进几个荷包蛋。碰上家里有肉,也会挑出瘦的给我带上。而很多时候,我会对这种特殊待遇尽量拒绝,并尽量要求菜由我自己来炒。我知道,我的菜里油一多,家里烧菜放的油就少了。
上高一那年,为了不使自己吃饭时在同学面前过于穷酸,我特意叫母亲买来便宜的猪大肠,洗干净后用油简单一炸,就放在咸菜里拌着炒。那样既能天天尝到荤味,也不至于在同学面前太尴尬。结果,这招不仅维护了我的自尊,也满足了我长身体动脑筋的食补。
那时候,一瓶咸菜尽管装的时候都是想尽办法要多往里面塞,但真正吃起来,如果不能掌握好分寸,一瓶咸菜想熬到星期六中午的最后一顿是很难的。特别是到了冬季下午时间长,人最容易饿,因此咸菜吃起来也快。
每到星期六中午,宿舍里所有同学都会把自己的咸菜瓶集中到一张空铺上,然后大家共同分享。这时,尽管每个人都清楚那一溜各色各样的瓶子、缸子,其实都已存货不多,但依然会满是期待紧紧围着它们吃。所有的头都向着那瓶子、缸子伸着,画饼充饥一般。当最后一口饭哽在喉咙口实在下不去时,就有人拿来开水,往那空了的瓶或缸子里一倒,就着咸菜汤末一兑,总算吃完了这一星期在学校里的最后一顿饭!
从初中到高中,6年里不断装进的咸菜和那越来越重的咸菜瓶跟着我,一年又一年。只有星期六下午上完两节课后,我们所有的寄宿生背着书包拎着菜瓶回家后,菜瓶与我们才有了短暂的分离。作为对孩子的犒劳,这个晚上,母亲会烧上一个星期里留下来的最好的菜。然后,一家人像过年一样,围在桌前,享受着那浓浓的亲情。过了一天,也就是星期天的晚上,我又会和母亲一起,一个烧火,一个炒菜。那旺旺的火焰伸着长长短短的舌头,在锅底时高时低地舔着。这时,耳边响起的,依旧是炒菜的母亲,在问我的学习情况,并合着下星期的天气趋势,关照起我外面的日子来。
带着一家人的梦,明天,我又将带着那瓶咸菜一个人上路!
说起来,那时每个同学用来装咸菜的瓶子、缸子也都有着各自的故事。它们有的是生产能手奖励用的白瓷茶缸,有的是家里爷爷奶奶外公外婆吃剩的麦乳精瓶……斑斑驳驳、朴朴实实中,它们都有着自己光荣的传家史。像我用的菜瓶就是大哥念书时用的,然后传给二哥、大姐,然后再传给我。一只简单的菜瓶,寄托着一家人的读书梦。先是指望大哥能在书里见到“颜如玉”、“黄金屋”,但偏偏大哥初中快毕业那年,公社大修水利,规定家家户户都要上劳力。那时,父亲刚从学校教师岗位上下放回家,因为水土不服,很快就落下了严重的关节炎。大队催工紧,身为长子的大哥硬是放下书包,卷起行李,背着父母的无奈与惋惜,挑一副挖河泥用的挑子,挤上生产队上河工的拖拉机替父出工了。大哥的菜瓶,连同一家人读书出头的梦,就这样传到了二哥头上。
上中学时,二哥最信奉的就是“面壁十年图破壁,难酬蹈海亦英雄”。他把这句话写在书桌对面的土墙上,也深深刻在了我们全家人的心里。因为他的成绩一直很好,所以,我们全家特别是父母一直以他为荣。家中再苦,或者父亲母亲为了家中琐事闹起了不和,只要二哥回来,一切都冰雪消融。二哥也因此使自己的咸菜瓶里有了和其他同学一样诱人的翠黄,有了偶尔也会加上些瘦肉的咸菜。不过,也是命运多桀,偏偏到他临近高中毕业,国家取消了高考制度,一直想着上大学的他是壮志未酬,即卷起铺盖回乡务农。于是,一家人对大哥的遗憾就这样从二哥和大姐的身上,最后落到了我头上。那寄宿学校的历史比我还长的菜瓶里,留下的是兄长太多的青春梦幻,留下的是父母太重的拳拳寄托!
春夏秋冬,咸咸淡淡,当我终于没有辜负家人的期盼,走在自己所衷爱的事业之途上时,眼前最难割舍的,是和那咸菜兄弟一般的情谊!
摘自拙著《当时只道是寻常》(散文集)
通联:[email protected]